“现在哪个不往大城市跑？也就你这个缺心眼的，会申请去那些穷乡僻野的地方。”
“这是我的职业，我有义务去做。”
女人的声音突然拔高:“那行啊，你去啊，你去之前给我把离婚协议书给签了，你自己数数，这是第几次了，好不容易安定下来，你又要走。”
手边的台灯光线昏暗，白色的作业本被晕染，黑色的字体都有些模糊。
林稚握着笔，叹了口气。
又开始了。
最近他们吵架的频率一天比一天勤。
夜风有点大，木质窗户没关拢，米杏色的纱窗被吹开。
在她的手背上擦过。
有点痒。
她放下笔去关窗户。
隔绝了风声，客厅里的争吵更明显了。
花瓶被摔碎的声音，女人几乎歇斯底里的吼道:“那就离婚啊，我告诉你，女儿是我的，她是我一辈子的心血，你休想把她从我身边带走，你自己一个人去送死吧你！”
林稚低着头，握着笔的手颤抖了一下，在作业本上带出一条很长的痕迹。
母亲嫁给父亲之后，就开始当起了全职主妇，负责照顾林稚。
这些年来，因为父亲的职业，他们已经搬了好几次家了。
这里是一个不大不小的城镇，出门就是夜市街，走十分钟就能到学校。
林稚还算满意，她讨厌挤公交，冬天还好，一到夏天，车厢里充斥着浓烈的汗臭味。
可是现在好像……
又要搬家了。
林稚拿着手机上床，坐在那里，给苏月发了一条短信。
苏月是她的朋友，也是她来这儿以后，认识的第一个人。
【林稚:我可能又要搬家了。】
几乎是下一秒，门被狠带上的声音盖过了争吵，就连床后的墙，也跟着震了一下。
【苏月:那你中考怎么办？】
不知道啊。
她刚敲下这四个字，还来不及按发送，耳边一阵轰鸣。
椅子砸在墙上的声音，女人尖利的叫声。
像是指甲划在黑板上。
“你滚了就别回来了！”
又来了。
林稚躲进被子里，拉着被角盖过头顶，整个人蜷缩着。
爸爸说，妈妈最近的精神状况似乎不太好，他平时又忙，就让林稚多陪陪她。
老师说过，这种叫做更年期综合症。
一直到有邻居抗议，这场战争才算结束。
林稚一直没睡着，肚子有点疼，她穿上外套下床，顺便看了眼床头柜上的时钟。
凌晨两点了。
她打开房门出去，阳台上的背影吓了她一跳。
后退时，不小心撞到了书柜。
摩擦声惊动了那个背影。
男人转过头来，青灰色的烟从他指间升腾。
他掐灭了烟，让林稚过去。
林稚听话的走过去，在他旁边坐下，问他:“妈妈又和你吵架了吗？”
林河看着自己的女儿，月光之下，小脸透着粉，头发乱糟糟的，再有两个月就是她十五岁的生日了。
也不知道那个时候自己能不能赶回来。
“爸爸明天要出任务，你在家里好好陪着妈妈，要听她的话，知道吗？”
林稚乖巧的点头:“知道。”
他笑了一下，捏了捏她的脸:“想要什么生日礼物？”
林稚的眼睛很好看，带着那个年纪的孩子该有的清澈和干净，睫毛鸦羽一般，很长。
她期待的开口:“我想要一整套的彩色黏土。”
男人的笑声在这安静的黑夜，格外爽朗:“行，爸爸回来的时候就给你买！”
他说，她生日那天，他就会回来的。
日子一天一天的逼近，再有五天就是她的生日了。
林稚满心欢喜的等着，最后却只等到了一个白色的骨灰盒。
林母坐在那里，一言不发，双眼无神的发着呆。
沈叔叔身上还穿着警服，他低着头，几次欲言又止:“一起绑架案，绑匪手上拿了枪，老林为了救人质……”
林稚哭了很久，一直到哭的嗓子哑了。
旁边的椅子上，还放着林河托沈叔叔带给她的黏土。
骗子……
明明说好会在我生日那天回来的。
眼睛哭疼了，沈琰蹲在她面前，柔声哄她。
他是沈叔叔的儿子，比林稚大三岁，林稚还没从南洲搬走的时候，两个人就是邻居。
这次他也是听他爸说，林稚的父亲死了，因为不放心，所以特地赶过来的。
“林叔叔那么喜欢你，他肯定会一直陪着你的，你别怕。”
少年的变声期早就过了，清冽干净，带着压低了的软意，却起不到丝毫的作用。
林稚哭到喘不上气，哭了很久很久，最后靠着他的肩膀睡着了。
父亲葬礼那天，很多人都来了，大部分都是他之前在警局的同事。
林稚也都认识。
她站在那里，看着鲜花簇拥着的，父亲的照片。
他一笑，眼角就有很明显的褶子。
每次他都说，这是把林稚老了以后的皱纹，一起给长了，这样她以后就能够一直年轻漂亮了。
沈叔叔过来找林母，身旁还跟着一个女人，也是一身吊唁的黑，可是周身气质，轻而易举就和别人拉开了距离。
他们不知道说了些什么，林母的情绪开始变的激动，她把他们往外推，赶他们走。
歇斯底里的。
最后那个女人只留下一张名片就走了。
那天晚上，林母和林稚一起睡的。
她和她说了很多，
她说你要努力，你要加油，好好学习，好好练舞。
“你是母亲最后的希望的，你不要让母亲失望，知道吗？”
她一直反复的重复这一句。
林稚困的不行，在她怀里睡着了。
一直到第二天中午，她才醒。
桌上有张纸条，是林母的字迹。
【饭菜在锅里热着，你肠胃不好，冰淇淋要少吃，泡菜记得用保鲜膜包好了再放进冰箱，不然会串味，学习上有不懂的题目就问老师。】
最后一句，是“中考加油，妈妈爱你，可是妈妈太累了。”
林稚是在半个月以后被接走的。
去了母亲心心念念着的北城。
车辆奔驰在公路上，林稚看着窗外的景致，路边的白杨树极快的往后靠。
今天的天气不太好，阴郁的，让人提不起劲来。
宋如打开储物盒，拿了一瓶牛奶递给她:“马上就到了。”
她默不作声的接过，低着头。
想说谢谢，张了张嘴，半点声音都发不出来。
车停在半山腰的别墅前。
周围绿树环绕，是一个格外安静宁和的地方。