任务在身，不多想。</p>

我就是一个卡车司机。</p>

王卫东按响喇叭，站台上的旅客，主动让开一条路。</p>

开着卡车，找到第十一车厢。</p>

王卫东才算明白过来。</p>

这辆火车本身是客运列车，只是临时挂载一节货运车厢。</p>

算是拖挂。</p>

在站台上，一辆装载有麻布袋子的卡车正在卸货。</p>

王卫东只能把卡车停靠一边。</p>

打开车门，走向负责监督装货的工作人员。</p>

工作人员正在指挥装卸工码货，看到王卫东走来，回过头。</p>

“哪个单位的？”</p>

“同志，我是红星轧钢厂的司机，送工件。”王卫东递上调度清单。</p>

工作人员核对数目，把清单夹在文件夹中。</p>

长舒一口气：“同志，你来得很及时，这一批货是临时调运的，我还以为送不来呢。”</p>

王卫东心中一动，趁机问道：“这些货是送到哪里？”</p>

工作人员笑容逐渐敛退，白色雾气笼罩的面孔上，眼眶稍有微红。</p>

咬着牙，狠狠吐出三个字：“老毛子！”</p>

老毛子！</p>

王卫东立刻明白过来，这批货是还账的。</p>

只能苦笑摇头，晃悠到正在卸货的那辆卡车旁边。</p>

那辆卡车比王卫东的卡车还要破旧，车厢是木头制成，车头处有好几处凹陷。</p>

天下卡车司机一家亲。</p>

卡车司机看到王卫东走过来，连忙从驾驶室里跳下来。</p>

他是一个四十多岁的中年人，拥有卡车司机的一切特质。</p>

皮肤粗造黢黑，眼袋厚重，笑起来露出被烟草熏得焦黄的牙齿。</p>

说起话来大大咧咧。</p>

“同志，恁是京城人？”</p>

王卫东习惯性想把香烟掏出来，瞥见旁边“严禁烟火”的标语。</p>

只能把手放在嘴巴，哈一口热气。</p>

笑道：“红星轧钢厂的王卫东，你呢？”</p>

中年人咧着嘴：“俺是石格庄建设公社的卡车司机，叫周红兵。花了两天两夜时间，才算赶到京城。”</p>

“他娘的，差点没累死俺。”</p>

好家伙，句句不离脏字，又一个老司机的特征。</p>

王卫东向车斗里探了探头：“红兵同志，麻袋里装的是啥？”</p>

周红兵苦笑：“能是啥，当然是小麦了。”</p>

说完，他脸色阴沉，狠狠啐一口唾液，咒骂：</p>

“这些小麦是俺们公社精选出来的，一点杂质都不含。”</p>

“俺都舍不得吃！”</p>

“这么好的粮食，送到老毛子那里，真是糟践了！”</p>

王卫东心想，红星轧钢厂何尝不是。</p>

车上那些工件每一个都由老师傅制造，经过四道检验，保证百分百合格。</p>

不过，在这种形势下，说一些泄愤的话，也毫无用处。</p>

一切靠实力说话。</p>

待春风吹来时，一定要让老毛子尝一尝，俺黑铁棍的滋味。</p>

王卫东咬着牙，蹲在地上，看着装卸工人装车。</p>

那些装卸工人大冬天身穿单衣，脖子上围着一条红毛巾。</p>

有几个甚至光着脊梁。</p>

在寒风中，汗水像雨滴一样，顺着衣衫滴落下来，凝结成冰疙瘩。</p>

麻布袋由粗麻编织而成，有四个面布袋大小，都装得鼓鼓的，至少有400多斤。</p>

装卸工扛起麻布袋，全身肌肉紧绷，脚步都有点摇晃，却舍不得休息一下。</p>

有了这样勤劳的人民，国家何愁不富强！</p>

王卫东心中无尽感慨。</p>

来到这个时代后，他才意识到华夏能够崛起世界之巅，是用无数汗水浇灌出来的。</p>

太不容易，应该珍惜。</p>